Литература Индии на Английском языке

Вот человек великий рождается к жизни новой,

Холодок по телу, трепет восторга повсюду,

В каждой травинке, растущей из праха земного

В мире богов гулко раковина затрубила,

В мире людей загремели литавры победно,-

Наступил  миг рождения великий,

В прах рассыпался мрак новолунья,

Пали  крепости тьмы.

На вершине  горы рассветной

Звучит  напутствия слово:

«Смелее, смелее – к жизни новой».

«Слава, слава рождению человека!» -

Звучит  в небесах громово.

(Пер.  В. Тушновой)

  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Разипурам Кришнасвами Нарайан

 (10 октября 1906 - 13 мая 2001)

 

     Нарайана  я считаю одним из лучших романистов нашего времени, пишущих на английском языке. Некоторые из его произведений напоминают Чехова: то же огромное чувство юмора, та же грусть.

Грэхем  Грин. 

     Еще совсем недавно в древнем индийском  городе Майсуре и его предместье на берегу священной реки Кавери можно было встретить приветливого человека небольшого роста. То был известный индийский писатель Р.К. Нарайан.

     Родился он 10 октября 1906 г. в г. Мадрасе в  семье учителя из касты брахманов. Предки Нарайана жили в деревне Разипурам около Мадраса - отсюда первая буква его инициалов расшифровывается как Разипурам. Второе имя - Кришнасвами - от имени отца, Кришнасвами Айяра. Так возникло полное имя Разипурам Кришнасвами Нарайан.

     Внешне писатель ничем не  отличался от других индийцев. Но повышенный аскетизм Нарайана в образе жизни возбуждал у майсурцев особый интерес. В представлении одних он был мудрым наставником, и они относились к нему всегда с благоговением, как к святому гуру. Другие считали, что он спирит или мистик: в нем жило нечто демонически загадочное, как в медиуме, общающемся с обитателями потустороннего мира. Третьи придерживались самой распространенной версии: Р.К Нарайан - скромный человек, религиозный индиец, в нем нет ничего ни божественного или демонического.

     Всем  развлечениям писатель предпочитал длительные прогулки. С них он начинал трудовой день. Они дарили ему вдохновение, порой подсказывали сюжет. Особенно он любил находиться среди народа: на людных площадях или шумном базаре. Там его острый глаз всегда замечал что- то интересное, в то время как обычный прохожий не видел ничего, кроме будничного и заурядного. Набравшись новых впечатлений, Нарайан погружался в тишину рабочего кабинета. Когда он писал, предпочитал оставаться наедине со своими мыслями, избегал встреч с друзьями и знакомыми не распечатывал писем, не читал книг и газет: ничто не должно было отвлекать его от работы.

     Процесс творчества всегда приносил Нарайану ощущение радости, поэтому писатель никогда не называл свое любимое занятие трудом в обычном понимании этого слова. Для Нарайана жизнь без возможности выразить художественное кредо считалась просто бессмысленной. Потребность писать сделалась для него важнейшей необходимостью.

     Литературный  дебют Р.К. Нарайана состоялся поздно, и творческий путь сначала был устлан терниями. Вспоминая тяжелое для себя время, писатель в интервью газете «Индиэн экспресс» в 1961г. рассказывал о себе: «Шел 1934 год - год моей женитьбы. Я начал писать для журналов и газет, но повсюду получал отказ. Это был период ужасной нищеты и растраченных понапрасну творческих надежд. Я думаю, что не смог бы пережить подобное еще раз».¹¹

     Преодолеть  житейские трудности ему помогла «неземная» любовь, когда весной Нарайан случайно встретил девушку у водокачки. Вскоре добившись благословения родителей, они поженились, и у них родилась дочь Хема.

     Ответственность за семью побудила Нарайана активизировать литературную деятельность. Вслед за первой книгой вышли романы «Бакалавр искусств» и «Темная комната». Наступил 1939 год - самый страшный год в жизни Нарайана. В мае 1939 Его жена Раджам умерла. Нарайан остался вдовцом, не прожив с женой и пяти лет. Чувство вины и отчаяния овладело писателем и, если бы не дочь Хема, как две капли воды похожая на Раджам, он бы взошел на погребальный костер умершей жены. Такое потрясение надолго выбило Нарайана из колеи.

     Со  временем под влиянием трагической  гибели близкого человека Нарайан создал роман «Учитель английской литературы» (1945г., а в США этот роман Р.К. Нарайана вышел в 1953 г. под заглавием «Благодарный жизни и смерти»), который посвятил памяти жены. Смерть жены замедлила бег времени для Нарайана. 

     Нарайан оказался однолюбом, остался навсегда верен чувству любви к Раджам, и больше никогда не женился.

      Распространение английского языка в Индии  сыграло колоссальную роль в развитии культуры страны. В статье «Писатель в Индии» Р.К. Нарайан касался этой темы: «Английский язык не только способствовал созданию в Индии нового вида литературы, но благодаря переводам помог ознакомиться с художественными шедеврами всех стран. Индийские писатели узнали новые литературные жанры - роман, рассказ, которые расширили творческие горизонты и способствовали росту общественной значимости индийской литературы»¹². В прозе Р.К. Нарайана упомянутые жанры занимают доминирующее положение. И, что примечательно, большинство героев его произведений живут в Мальгуди. Это - городок на юге Индии, но даже очень знающие географы не смогли бы отыскать его на карте. Зато любителям индийской литературы Мальгуди на реке Сарайю хорошо известен. Он создан творческой фантазией Р.К. Нарайана. Изображение провинциального Мальгуди, вобравшего в себя типичные черты многих современных городов Южной Индии, -  один из художественных приемов Нарайана.

     Такой прием уже был уже известен. Его применяли многие русские писатели. Достаточно вспомнить город Глупов, - «раскинувшийся широко по обеим сторонам реки Большой Глуповицы» (Салтыков-Щедрин «История одного города), или «Пестрый городок» Окуров на речке Путанице (М.Горький «Городок Окуров»).

     Действие  всех романов и большинства рассказов  Нарайана происходит в этом воображаемом Мальгуди. Автор так детально и убедительно описывает городок на реке Сарайю, Кабирский переулок и переулок Абу, Базарную площадь и улицу Лоули, колледж миссии Альберта и Налаппскую манговую рощу,  крематорий на берегу реки, что читатель может ориентироваться в этом городке так же свободно, как его жители. Но чтобы читатель чувствовал себя совсем уверенно, Нарайан сделал еще один остроумный шаг. Роман «Ожидание Махатмы» вышел с неожиданным приложением: в конце книги, как в учебнике истории или географии, красовалась карта городка Мальгуди. Эта забавная затея - своеобразное свидетельство юмора писателя.

     Мальгуди - захолустный городок, хранящий традиции тамильского народа и его провинциальной жизни, которая текла и течет по издревле заведенному порядку. Обычаи предков и ныне определяют образ жизни: оттолкнуть тыльной стороной руки стакан молока - значит оскорбить богиню Лакшми (богиню домашнего очага); нельзя устраивать свадьбу, если показания гороскопов жениха и невесты не благоприятны для бракосочетания; чтобы разбогатеть, надо найти красный священный лотос и, смешав его лепестки с маслом, сбитым из молока серой коровы, предаться молитве в течение сорока дней. Стар и консервативен Мальгуди, но именно его специфика заставляет даже выдающихся писателей обращать на него внимание.

     «Немногие писатели со времен Диккенса, - пишет Джон Апдайк, - могут поразить эффектом колоритной насыщенности, который передает вымышленный городок Мальгуди, созданный Нарайаном».

     А разве не показателен тот факт, что известный индийский писатель, ныне живущий в США, Салман Рушди  в романе «Последний вздох Мавра» (1995г.) цитирует пассаж о городке Мальгуди на реке Сарайю из романа Нарайана «Ожидание Махатмы».¹³

     Перелистывая  художественную летопись городка Мальгуди, читатель может убедиться, что она в каждой своей части проникнута мыслью о человеке, глубоко сочувственным отношением к нему. В этом нет ничего удивительного, если вспомнить, что художественный принцип автора летописи Мальгуди состоит в том, чтобы «все начинать с человека». Нарайан - психолог неотделим от Нарайана - гуманиста. В этом можно убедиться, если вспомнить его незабываемые колоритные характеры великого Ганди («Ожидание Махатмы»), ростовщика Маргайи («Финансовый эксперт»), гида Раджу и танцовщицы Рози («Гид»), печатника Шастри («Людоед в Мальгуди»), продавца Джагана («Продавец сладостей»), сценариста Сампатха («Мистер Сампатх»), художника Рамана («Художник плакатов»), гротескового журналиста Рана из («Словоохотливого человека»), и т. д.

     Подобно тому, как Бальзак был назван «секретарем человеческого общества Франции», Нарайана можно назвать секретарем индийского городка Мальгуди, а поскольку это - символ, секретарем человеческого общества Южной Индии.

Чувствуя  и размышляя так же, как и весь народ, писатель обладал способностью вживаться в создаваемые им образы. Нарайан с большим мастерством рисовал психологические портреты своих героев, его характеры глубоко народны, так как он представлял их как явления, сложившиеся исторически. Соответственно и психология персонажей писателя порождалась в определенной исторической ситуацией и в ее национальной конкретности. На протяжении всего творчества Нарайана в его произведениях национальная среда и национальная психика взаимосвязаны.

     Все персонажи – выходцы из определенных сословий. Связь их с социальной средой данного исторического отрезка, а времени ощущается во всем, и она является определяющей при формировании характера. Отсюда та подлинность, жизненность их изображения, которая позволяет относить Нарайана к числу писателей, обладающих, подобно актерам, даром перевоплощаться в художественные образы своих героев.

     Перед нами проходит целая серия национальных характеров. Нарайан не ограничивается жизнью интеллигенции, которая занимала большое место в произведениях раннего периода его творчества. Создав образы интеллигентов Чандрана, Кришнана, Вирасвами, он перешел к изображению других слоев населения и свой вымышленный город Мальгуди заселил простыми людьми разных профессий, социальных слоев, конфессий и каст.

Этнический  диапазон героев Нарайана очень широк: от низших представителей «дна» общества - нищих, воров (рассказы «Слепая собака», «По следу Зеленого Пиджака») - до профессоров, преподавателей, интеллигентов, борцов за свободу Индии  и даже Махатмы Ганди («Бакалавр искусств», «Учитель английской литературы», «Ожидание Махатмы»).

     Правила индийского общества, естественно, не только влияли на жизнь самого Нарайана, но и нашли отражение на страницах его произведений.

Верность  правде обусловила создание Нарайаном  национальных характеров - образов героев, тянущихся к новой жизни. Это духовно богатые, озаренные внутренним светом люди, для которых ясны жизненная перспектива и цели борьбы: Бхарати, посвятившая свою жизнь борьбе за освобождение родины от английского господства («Ожидание Махатмы»), Шринивас, помыслы которого направлены на защиту интересов народа («Мистер Сампатх»).

     Как и другие представители индийской интеллигенции, Нарайан не остался в стороне от одного из самых популярных идеологических течений - гандизма. Естественно, что и многие герои писателя оказались носителями этой идеологии, в основе которой лежала теория ахимсы - ненасильственного сопротивления. Гандизм - исконно индийское явление - порождал и характерные для индийской действительности фатализм, покорность, ненасилие. Эти черты невольно сказались на характерах, формировавшихся в тот период, и нарайановские герои являются живой иллюстрацией этого.

     Возьмем, например, Чандрана («Бакалавр искусств»), Кришна («Учитель английской литературы»), Савитри («Темная комната»). Все они пассивны и в конечном итоге примиряются с действительностью, веря в фатальную неизбежность грядущего. Наиболее яркими выразителями гандизма в произведениях Нарайана явились герои романа «Ожидания Махатмы» - Бхарати, Шрирам, сам Ганди и образ учителя в романе - аллегории «Тигр для Мальгуди».

     Среди персонажей особенно часто встречается  традиционный для индийской  литературы образ женщины - матери (Сушила, Савитри, мать Чандрана и др.), женщины - жены (Рози, Савитри, Сушила). Они унижены, бесправны, оскорблены. Тяжесть семейного быта, религиозные предрассудки гнетут их, а потому их судьба, определенная складом общественных отношений в Индии, большей частью тягостна и трагична. Социальная несправедливость и косность патриархального уклада повинны в том, что женщина бывает то жертвой брака - сделки (Рози из романа - «Гид»), то жертвой деспотизма мужа (Савитри из романа «Темная комната»).

     Национальный  герой в творчестве Нарайана не есть что-то застывшее, навеки зафиксированное. Он реагирует на изменение окружающей среды, исторические события в стране, на культурный процесс. Нарайан умеет воплотить национальный характер в его постоянном развитии, движении, даже диалектическом противоречии и совершенствовании.