Я к микрофону встал, как к образам… (О жизни и творчестве В.С.Высоцкого)

Горящий Смоленск и горящий Рейхстаг,

Горящее сердце солдата. 

У братских могил нет  заплаканных вдов -

Сюда  ходят люди покрепче.

На  братских могилах  не ставят крестов,

Но  разве от этого  легче?.. 

       Песни Высоцкого принято делить на циклы: военный, горный, спортивный, китайский…Надо было прожить несколько жизней, чтобы прочувствовать все персонажи, обрисованные в песнях. Фронтовики, слушавшие его песни о войне, были уверены, что он лично пережил то, о чём писал в песнях. Люди, слушавшие его песни «с криминальным уклоном», были уверены, что он сидел. Моряки, альпинисты, шофёры-дальнобойщики – все считали его своим. В каждой песне была правда жизни. 

       «Для меня война - огромное потрясение, поэтому я так много пишу о ней. Мои песни - не военные песни, просто у нас на совести неспокойно, что не пришлось там поучаствовать. И поэтому в своих песнях мы как бы довоевываем. Это песни о войне, песни человека, который живет сейчас, про те времена…» 

Я кругом и навечно  виноват перед  теми,

С кем сегодня встречаться  я почел бы за честь.

И хотя мы живыми до конца  долетели,

Жжет  нас память и мучает совесть того,

У кого она есть… 
 

Кто сказал: «Все сгорело  дотла,

Больше  в землю не бросите семя?»

Кто сказал, что земля  умерла?

Нет, она затаилась  на время. 

Материнство не взять у земли

Не  отнять, как не вычерпать  моря,

Кто поверил, что землю  сожгли?

Нет, она почернела  от горя. 

Как разрезы траншеи  легли,

И воронки, как раны, зияют

Обнаженные  нервы земли

Неземное  страдание знают. 

Она вынесет все, переждет.

Не  записывай землю  в калеки!

Кто сказал, что земля  не поет?

Что она замолчала  навеки… 

 

     «… Я старый поклонник гор. Дело в том, что летом 1968 года мне довелось сниматься в фильме "Вертикаль". Я не предполагал совсем  писать песни для этого фильма, а просто, когда мы прибыли на место, у меня от избытка впечатлений они получились сами собой. После выхода фильма эти песни стали очень популярными, потому что в них, как говорили альпинисты, горный дух ухвачен. Я знаю, что во многих альплагерях эти песни поют до сих пор…» 

Здесь вам не равнина, здесь  климат иной:

Идут  лавины, одна за одной,

И здесь за камнепадом ревет камнепад.

И можно свернуть, обрыв  обогнуть,

Но  мы выбираем трудный  путь,

Опасный, как военная тропа… 

            … И пусть говорят, да, пусть говорят,

                  Но  нет - никто не гибнет зря,

                  Так лучше, чем от водки  и от простуд,

                  Другие  придут, сменив уют

                  На  риск и непомерный труд,

                  Пройдут тобой непройденный маршрут. 

… Так оставьте ненужные споры,

Я себе уже все доказал:

Лучше гор могут быть только горы,

На  которых еще не бывал,

На  которых никто  не бывал! 

 

       В мае 1967 года состоялась премьера спектакля «Послушайте!», где Высоцкий играл роль Маяковского. В том же году вышел кинофильм «Короткие встречи» с участием Высоцкого, он исполнил роль геолога Максима. В этом фильме впервые прозвучали песни-сказки Высоцкого: 

В заповедных и дремучих

Старых  Муромских лесах

Всяка нечисть бродит тучей

И в проезжих сеет страх. 

Ноют, воют - что твои упокойники,

Если  есть там соловьи - и те разбойники.

Страшно, аж жуть! 

В заколдованных болотах

Там кикиморы живут,

Защекочут до икоты

И на дно уволокут 

Будь  ты, конный,будь ты пеший - заграбастают,

А уж по лесу так лешие  и шастают

Страшно, аж жуть!…

 

Наверно, я погиб: глаза закрою, вижу.

Наверно, я погиб - робею, и  потом-

Куда  мне до нее - она  была в Париже,

И я вчера узнал - не только в нем  одном. 

       В июне 1967 года на очередной Московский кинофестиваль приехала французская  киноактриса Марина Влади. Высоцкий влюбился в неё после просмотра кинофильма «Колдунья». 

Нет рядом никого, как  ни дыши.

Давай с тобой организуем встречу.

Марина, ты письмо мне напиши,

По  телефону я тебе отвечу!… 

Для меня эта ночь - вне закона,

По  ночам я пишу больше тем,

Я хватаюсь за диск телефона

И набираю вечное "07" 

  - Девушка, здравствуйте, как Вас звать? Тома?

72-я?  Жду дыханье затая,

Быть  не может, Повторите… Я уверен, Дома,

Вот уже ответили…  Ну, Здравствуй, это  я… 

       В 1970 году Владимир Высоцкий зарегистрировал  свой брак с Мариной Владимировной Поляковой - Мариной Влади. Марина была рядом с ним двенадцать лет. «Я жив, двенадцать лет тобой храним…» - успеет написать Владимир на обратной стороне телеграфного бланка. И все эти годы Марина Влади пыталась замедлить бешеный ритм жизни Высоцкого…

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

       Высоцкий  был наделен редчайшим чувством трагического. Это чувство редко, потому что беззащитно. Владимир Высоцкий был  предрасположен к трагическому. Таланту этого актера нужно было разгуляться, нужна была роль-крик… И Любимов ему эту роль нашел. 28 ноября 1967 года состоялась премьера Есенинского «Пугачева». Высоцкий исполнил роль Хлопуши. Он отдал спектаклю все то, чем владел в совершенстве, и благодаря «Пугачеву» показал, чем, собственно владел. Высоцкий был абсолютно свободен. Он нашел свою основу труднейшей роли - звук. Уникальный голос Высоцкого стал в этой роли его основным выразительным средством. Пугачев дал Высоцкому почувствовать корни, уходящие глубоко и очень далеко.  

 

       «… В Одессе я снимался в фильмах "Служили два товарища" и "Интервенция". Я играл двух совершенно противоположных между собой людей, одного возраста, даже в одном гриме - в усах. Только в одной картине я играл белогвардейского поручика, а в другой - большевика-подпольщика, Бродского, который был расстрелян в Одессе в 1918 году… Люди оба рискованные, очень интересные характеры, которые борются по разные стороны баррикад. Только один пускает себе пулю в лоб, а другого расстреливают. Но он спокоен, у него есть вера, он без истерик…» 

…Нам  будут долго предлагать не прогадать:

«Ах, скажут, - мол, ведь Вы еще не жили,

Вам надо только-только начинать!»

Ну, а потом предложат: или - или:  

Или пляжи, вернисажи, или  даже

Пароходы, в них наполненные  трюмы,

Экипажи, скачки, рауты, вояжи,

Или просто - деревянные костюмы… 

       «Меня часто спрашивают: «Ну, а сами - то Вы, что любите, что ненавидите? Я всегда отвечаю: «Наверное все это есть в моих песнях… Но уж если Вы хотите знать конкретно, то кое-что из того, что я не люблю, отрицательную сторону, то это есть в песне "Я не люблю"…» 

Я не люблю фатального исхода,

От  жизни никогда  не устаю,

Я не люблю любое  время года

В которое болею  или пью. 

Я не люблю холодного  цинизма,

В восторженность не верю, и еще,

Когда чужой мои читает письма,

Заглядывая  мне через плечо. 

Я не люблю, когда наполовину,

Или когда прервали разговор,

Я не люблю, когда стреляют в спину,

Я также против выстрелов  в упор. 

Я ненавижу сплетни  в виде версий,

Червей  сомненья, почестей иглу,

Или когда - все время против шерсти,

Или когда - железом по стеклу. 

Я не люблю уверенности  сытой -

Уж  лучше пусть откажут  тормоза!

Досадно мне, коль слово "ЧЕСТЬ" забыто,

И коль в чести наветы за глаза. 

Когда я вижу сломанные  крылья,

Нет жалости во мне  и неспроста,

Я не люблю насилье  и бессилье,

Вот только жаль распятого Христа. 

Я не люблю себя, когда  я трушу,

Досадно мне, когда невинных бьют,

Я не люблю, когда мне  лезут в душу,

Особенно, когда в нее  плюют! 

Я не люблю манежи и  арены -

На  них мильон меняют по рублю,

Пусть впереди большие  перемены,

Я это никогда не полюблю! 
 
 

                                      
 

       Премьера  «Гамлета» состоялась 29 ноября 1971 года. Гамлет Высоцкого - это Гамлет изнутри, это исповедь поэта, работающего Гамлета, он пахнет потом профессии, житейской судьбой. Пастернак, переводя Гамлета, задумывался над неким новым Гамлетом - уличным. Таким сыграл его Высоцкий - таганский Гамлет с гитарой.